
Paolo Musso 
 
 
 
 
 
 
 

Pensieri in movimento  
“Il libro con gli amici” 

 
 
 
 
 
 
 

Palombi Editori 
 



 2

 
 
Dedicato a tutti gli amici che hanno voluto condividere con 
me i loro �pensieri in movimento� per dare un significato al 
confronto intellettuale e costruire qualcosa insieme, perché 
come dice lo scrittore polacco Stanislaw Lec: 
�Dall�incrociarsi di strade spesso nascono le piazze�.  
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Il mese di Agosto è l�occasione per riposare, lasciare 

liberi i pensieri e riflettere sui temi della vita, alla ricerca di 
risposte che durante l�anno, presi da un�infinità di stimoli o-
perativi e dagli impegni quotidiani, lasciamo vagare senza un 
preciso obiettivo. 
 
 E così in questo periodo posso, finalmente, dare un 
indirizzo concreto alle riflessioni, sviluppare dei percorsi de-
finiti e, soprattutto, mantenere l�impegno di scrivere il secon-
do volume dei pensieri in movimento, elaborato sulla scorta 
dei contributi che gli amici lettori mi hanno inviato dopo la 
pubblicazione delle due edizioni del primo libro. 
 
 E� un dovere nei confronti di chi ha creduto in un 
progetto culturale, che si è già concretizzato lo scorso agosto 
con la creazione del Sito collegato al libro 
www.pensierinmovimento.com, e con lo sviluppo di una rete 
di pensatori in movimento che si sono attivati per scambiare 
il proprio mondo interiore. 
 

E�, contemporaneamente, una grande soddisfazione 
poter dimostrare che le idee hanno una grande forza di pro-
pagazione: si muovono, colpiscono, prolificano, come dice il 
professor Kitting, nel film �L�Attimo fuggente�, �Le idee e le 
parole possono cambiare il mondo�.  

 
 L�obiettivo di questo breve volume è quello di sinte-
tizzare in quattro capitoli la ricchezza degli scritti degli amici 
che hanno messo mano alla penna o al computer, per espri-
mere emozioni, sentimenti e concetti, insomma i loro pensie-
ri, dimostrando le grandi capacità umane ed intellettuali di 
chi si cimenta nel significativo esercizio della scrittura. 
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 Il primo capitolo parlerà del valore dei libri, del loro 
significato simbolico e della possibilità che possiede un libro 
di dare ai pensieri una propria vita, autonoma rispetto 
all�autore, creando una nuova dimensione dove le idee cre-
scono attraverso il confronto e lo scambio intellettuale.   
 
 Il secondo capitolo toccherà l�argomento dell�amicizia 
e delle sue interpretazioni e quale sia la ricerca da fare per vi-
vere in modo consapevole l�incontro profondo con gli altri. 
 
 Il terzo capitolo aprirà un dibattito sul tema delle e-
mozioni e dei sentimenti, e su come gli stimoli prodotti da 
un�idea possano creare risposte emozionali. 
 
 Il quarto ed ultimo capitolo tratterà della sofferenza - 
infatti la riflessione, spesso, è figlia del dolore e della ricerca 
di dare significato agli eventi negativi - nonché delle risposte 
alla domanda �perché è successo a me?�, con tutto il bagaglio 
di approfondimenti che una tale questione può portare. 
 
 Nella copertina, la figura della vecchia-giovane del 
precedente libro è stata sostituita dall�immagine di una strana 
palma, che vuole essere lo stimolo e, contemporaneamente, la 
sintesi del nostro viaggio. 
 

Infatti, la favola della palma, raccontatami recente-
mente da un amico, che farà da prologo ai quattro capitoli, è 
un�efficace testimonianza dell�importanza di trasformare i 
vincoli in opportunità; tema che è il leit motiv di questa serie 
di esperienze letterarie.  
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 Infine, nelle pagine dei ringraziamenti, ci sarà la lista 
degli amici autori dei vari testi riportati nel libro.  
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La favola della palma 
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Una vecchia leggenda del Sahara, tradotta in favola 

dalla scrittrice tedesca Pet Partish, narra la storia - di seguito 
riportata e liberamente adattata per le nostre riflessioni - di 
una palma che riesce a trasformare un evento drammatico in 
un�opportunità per sé e per gli altri: 
�Là dove le onde del mare si incontrano con il deserto vi è 
un luogo in cui accanto alle tante palme che, per la loro 
slanciata bellezza, assomigliano a figure di donne, ce n�è u-
na, un po� in disparte, con le sue foglie scure che appena 
sfiorano gli alberi vicini. 
 
 E� una palma davvero singolare! Appare tozza, con 
un tronco possente e forti foglie a forma di ventaglio che so-
no protese verso il centro, verso il suo cuore; lì dove di solito 
i teneri germogli verde chiaro si protendono verso l�alto, c�è 
un�enorme pietra rossastra, come ce ne sono tantissime sulla 
spiaggia. 
 
   �Ma come era arrivata lì quella pietra?� 
 
 Era accaduto tanti anni prima, quando questa pode-
rosa palma era ancora un minuscolo alberello. Allora in quel 
luogo non c�erano case e non esisteva nessuna fonte d�acqua. 
C�erano soltanto alcune palme sulla spiaggia che insieme al 
piccolo germoglio di palma vivevano serenamente, nutrendo-
si di quello che ricevevano dal terreno sabbioso e grazie alla 
pioggia che, seppure raramente, cadeva dal cielo. 
 
 Ma un giorno arrivò un uomo attraverso il deserto. 
Aveva vagato per giorni perdendo tutti i suoi beni ed era 
quasi impazzito per la sete ed il caldo. Sulle sue mani 
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c�erano ferite infiammate per aver inutilmente scavato in 
cerca d�acqua e tutto in lui esprimeva dolore infinito. Stava 
così davanti all�acqua, davanti all�enorme, infinita distesa di 
acqua salata. 
 
 L�uomo gettò nell�acqua il suo corpo disidratato, ma 
la sua bocca dalle labbra spaccate e dalla lingua consunta 
bruciava di una sete che quell�acqua non poteva placare.  
 

Allora fu preso da una rabbia folle, nei confronti del-
la natura che lo stava uccidendo. Incominciò a guardarsi in-
torno e scorse vicino alle grosse palme, tra i detriti e la sab-
bia, il germoglio di palma verde chiaro che stava crescendo 
così giovane e vigoroso. 
 
 Con tutte le forze che ancora possedeva, prese una 
grossa pietra e la premette proprio nel cuore della chioma 
del giovane albero che scricchiolò e si ruppe. E fu come se il 
rumore di quello scricchiolio e di quella spaccatura si ampli-
ficasse nell�immensità del deserto e del mare. Poi soprag-
giunse un silenzio terribile. 
 
 L�uomo crollò vicino alla piccola palma. Dopo due 
giorni lo trovarono dei cammellieri e si dice che fu salvato. 
 
 Nessuno dei cammellieri, invece, si preoccupò del 
piccolo albero di palma così devastato. Era quasi sepolto 
sotto il peso della pietra e la sua morte sembrava inevitabile. 
Le foglie verde chiaro a forma di ventaglio erano spezzate e 
marcirono rapidamente sotto i caldi raggi del sole. Il suo te-
nero cuore di palma era schiacciato e la grossa pietra gra-
vava così pesantemente sul delicato tronco che rischiava di 
romperlo ad ogni alito di vento. 



 11

 
Ma l�uomo non era riuscito a distruggere la piccola 

palma: l�aveva ferita gravemente ma non uccisa. 
 
 Il piccolo albero cercò di scuotere la pietra. Pregò il 

vento di aiutarlo. Ma non trovò alcun aiuto. La pietra rimase 
nella chioma, nel suo tenero cuore e non si mosse da lì.  

 
Gli sforzi della piccola palma sembravano inutili; 

stava, dunque, per abbandonarsi al suo triste destino di mo-
rire così giovane quando una voce al suo interno le incomin-
ciò a dare fiducia, a spingerla a resistere, ad accettare 
l�impossibilità di liberarsi della pietra, a concentrare le sue 
forze sulla ricerca di un�altra soluzione.  

 
Ed allora il giovane albero smise di affannarsi e di 

sprecare le forze per scuotere la pesante pietra. La tenne al 
centro della sua chioma e si preoccupò di fissarsi fortemente 
al suolo.  

 
Infine arrivò il giorno in cui le sue lunghe radici sce-

sero così in profondità che trovarono una fonte d�acqua. E 
così la sorgente zampillò, rendendo quel posto un luogo di 
benessere.  

 
La piccola palma, con buoni appoggi nel terreno ed 

abbondante nutrimento, iniziò a crescere verso l�alto. Mise 
ampi e forti rami a ventaglio intorno alla pietra, quasi a pro-
teggerla.  

 
Il tronco crebbe sempre più in circonferenza; le altre 

palme della spiaggia potevano essere anche più alte e gra-
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ziose, ma l�albero, che la gente presto chiamò �la palma del-
la pietra�, era senza dubbio il più forte.  

 
La pietra aveva sfidato la palma e lei ne aveva sop-

portato l�invadenza ed aveva vinto questa lotta. Aveva libera-
to una sorgente che da allora placa la sete di tanti e, cosa ve-
ramente importante, aveva accettato il peso e lo aveva porta-
to con sé.  
 
 Solo esteriormente quella pesante pietra sembra an-
cora insostenibile, ma non lo è più perché, una volta accetta-
ta, è diventata parte dell�albero ed ha perso la sua dimensio-
ne negativa.� 
 
 Credo che non sia necessario spendere ulteriori parole 
per considerare questa favola un�efficace metafora del nostro 
percorso di trasformazione dei vincoli in opportunità e di co-
me, nello stesso tempo, sia necessario affrontare gli eventi 
della vita con un�interpretazione positiva e con 
quell�atteggiamento costruttivo, sintetizzato efficacemente 
dal poeta americano Thoreau: �Non volevo vivere ciò che non 
era vita, la vita è così cara; né volevo praticare la rassegna-
zione se non fosse stato assolutamente necessario�.  
 

In quest�ottica partiamo, dunque, per il nostro nuovo 
viaggio interno, sviluppando una rete di percorsi che permet-
teranno ai pensieri, ricordi, emozioni e sensazioni di intrec-
ciarsi e comunicare tra loro, attivando correlazioni e sinapsi, 
di cui abbiamo ampiamente trattato nel primo volume. 

 
Dice, infatti, il filosofo austriaco Wittgenstein che �il 

pensatore somiglia molto al disegnatore che vuole riprodurre 
nel disegno tutte le connessioni possibili�. 
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 La logica di costruzione dei prossimi capitoli sarà si-
mile a quella del precedente �Pensieri in movimento�, vale a 
dire il testo dell�autore sarà in stile normale, mentre le cita-
zioni, tra virgolette, saranno in stile corsivo. In particolare, 
contenendo passi dei vari contributi degli amici, alcuni con-
cetti brevi faranno parte del testo, altri, più ampi, saranno in 
corsivo, senza alcun riferimento ai nomi, per dare al lavoro 
una visione del tutto corale.    
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Il valore dei libri 
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 L�importanza ed il valore dei libri trova la sua sintesi 
nella frase dello scrittore americano Morley che dice: 
�Quando si vende un libro a una persona, non gli si vendono 
soltanto dodici once di carta, con inchiostro e colla, gli si 
vende un�intera nuova vita. Amore, amicizia, e navi in mare 
di notte; c'è tutto il cielo e la terra in un libro, in un vero li-
bro". 
 

E� proprio così: entrare in un libro è intraprendere un 
viaggio nella memoria proiettata nel futuro, dove la realtà di-
viene meno vivida e concreta, ma più soffusa e particolareg-
giata, tanto da stimolare l�attenzione del lettore e permettergli 
di uscire dai suoi luoghi comuni e conosciuti e di liberarsi 
verso altri pensieri. 

 
A conferma di questa importante funzione di attiva-

zione di nuove idee propria della lettura, c�è un�affermazione 
dello scrittore rumeno Cioran che dice, con un�esplicita vo-
lontà provocatoria: 
�Inviare un libro a qualcuno è commettere un�effrazione, è 
una violazione di domicilio. Vuol dire invadere la sua solitu-
dine, quello che egli ha di più sacro, vuol dire obbligarlo a 
rinunciare a se stesso per pensare ai tuoi pensieri�. 
 
 Quando si legge un libro, dunque, si incontra l�autore 
nella �strada� che sta tracciando; ma è solo una sensazione 
momentanea, perché, contemporaneamente, si comincia a co-
struire quella propria, e si diventa così �architetti� di quella 
piazza, sottolineata da Lec nella mia dedica iniziale, dove le 
idee si confrontano e si sviluppano. 
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A conferma di questa visione di reciproco arricchi-
mento che si ottiene grazie allo scambio dei propri pensieri, 
voglio riportare alcuni passi di una significativa risposta 
all�invio della bozza del primo volume dei pensieri in movi-
mento: 
 "Volevo ringraziarti per avermi offerto l'opportunità di leg-
gere in anteprima questo tuo lavoro: è mezzanotte ed un 
quarto e ho appena finito di gustare il piacere raro di una ri-
flessione "disinteressata", lontana cioè da ogni scopo profes-
sionale, di ricerca o di studio. 
Il libro è l'occasione per tornare liberamente sui sogni, sui 
desideri a lungo accantonati, a causa dei bisogni o degli o-
biettivi, troppo spesso imposti dalle concrete circostanze del-
la vita quotidiana. 
Leggendo ho intravisto la possibilità di allontanare l'ansia 
dei risultati, di allentare il rigido controllo delle performan-
ces, di rendere meno tesa la ricerca delle soluzioni più effi-
caci per ognuno dei mille problemi, banalmente pratici e te-
diosamente necessari, che ogni giorno ci trascinano nel tem-
po, senza più percezione di noi stessi, senza spazio per il 
cuore e per la libertà della mente. 
Tutto il libro invita al recupero, non esteriore né esibito, di 
una ricchezza della cultura che serva davvero: a provocare 
un cambiamento di rotta, a rimettere in gioco energie, ad as-
saporare fino in fondo ogni fremito di vita, a rileggere la re-
altà, a rileggersi. 
Grazie dunque per avermi chiesto di partecipare a questa fe-
sta: la tua festa creativa che, sebbene possa forse spaventare 
qualcuno nel richiamo alla consapevolezza, alla responsabi-
lità e al sano esercizio del dubbio, certamente darà gioia a 
molti di noi giovani di mezz'età�. 
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Un libro, quindi, può predisporre la mente a quel 
"movimento" di apertura al mondo - che è l�essenza della vita 
- e che può sintetizzare in un'unica matrice culturale le dico-
tomie che, a volte, ci sono tra pensiero e prassi. 

Al centro dell'interesse deve esserci la �persona uma-
na�, in tutte le espressioni, ed è necessario scoprire i signifi-
cati nuovi e più profondi che si presentano nel corso 
dell�esistenza. 

 
Infatti, ogni volta che si approfondiscono le pagine di 

un libro �vero�, si trova sempre qualcosa di nuovo, come se 
si fosse �sulla riva di un fiume largo, placido 
sempre uguale nel suo fluire ma sempre cangiante nel colore, 
nella portata, 
nella forza delle sue acque�.  

 
Il libro non deve dare risposte, altrimenti condizione-

rebbe le persone, come dice il citato Cioran, ma stimoli ed 
occasioni di riflessioni individuali; la scelta, dunque,  è quella 
di non �sentenziare� ma di condurre il lettore  verso la �sua� 
strada. 

 
Dice Voltaire che �un uomo si giudica dalle sue do-

mande piuttosto che dalle sue risposte�, anche se molte volte 
ci si aspetterebbe da un libro soluzioni già sperimentate e di 
pronto utilizzo. 
 

E così l�aspettativa di un lettore può anche essere di 
questo tipo, per cui si può rimanere con una sensazione di 
non pieno appagamento e d�insoddisfazione:  
�Ciò che ci si aspetta da un libro di riflessioni è di sentir 
parlare una persona, di ascoltare i buoni consigli di un indi-
viduo esperto che, forse per un sesto senso, ci pare abbia 
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"vissuto" e al quale ci sentiamo di dare, senza neanche ac-
corgercene, fiducia. Ed è qui che ho avvertito uno scollamen-
to dalle mie aspettative. Tutti quei riferimenti e citazioni mi 
ritorneranno sicuramente utili e molto mi hanno dato. Senza 
di esse probabilmente il libro avrebbe perso quello spirito 
che ha. Eppure avrei voluto sentire di più la voce dell�autore, 
che in realtà mi sembrava "persa" nel mare di voci di uomini 
troppo più grandi di me per essermi amici più che maestri, e, 
comunque, soltanto "di carta". Chi non ha provato a sfoglia-
re a caso le miriadi di libri comprati e mai letti  o le librerie 
di famiglia? Ma è un "gioco" che alla lunga stanca, e spesso 
lascia ben poco�. 
 

Esistono libri, comunque, che vogliono essere, per lo 
più, un insieme di domande generali per risposte personali 
meditate nel tempo. 

 
Si potrebbero definire "da comodino", perché stanno 

vicino al letto - piccoli nelle dimensioni e grandi nei caratteri 
per una migliore leggibilità - con lo scopo di essere sfogliati 
prima di prendere sonno, o da �cassetto�, pronti ad offrire, in 
caso di necessità, la frase adeguata per attivare un nuovo pen-
siero: �un testo di lettura veloce e da effetti duraturi: si può 
leggere di corsa, ma poi tiene compagnia a lungo�. 

E qui ritorniamo al valore di un libro che non dà ri-
sposte né certezze, ma insinua stimoli di riflessione 
nell�animo del lettore, sviluppando, tra l�altro, la fantasia in 
un �gioco d�improvvisazione�. 

 
Il filosofo inglese Bacone, in quest�ottica, faceva una 

distinzione dei libri, con un�efficace metafora: �molti libri 
devono essere assaggiati, altri trangugiati, ed alcuni, pochi, 
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masticati e digeriti�. 
  

Ma, forse, l�abilità dello scrittore si esprime proprio in 
questa funzione di far pensare, se come dice Vittorio Alfieri: 
�Leggere, come io l'intendo, vuol dire profondamente pensa-
re�. 

 
Grazie ai libri, dunque, si può riflettere insieme, in 

una sorta di �globalizzazione� del pensiero che stimoli un 
�work in progress�, in cui i lettori divengono protagonisti e 
non più spettatori, �dove suggerimenti e suggestioni, anche 
attraverso la fulminante intelligenza degli aforismi e 
l�acutezza delle citazioni, permettono di verificare come la 
complessità dell�esistere ci accomuni a tutta l�umanità, senza 
confini di tempo o di spazio�.  
 

Ed i pensieri prendono corpo e divengono �pensieri 
concreti, fantastici, buoni, cattivi, dolci, bizzarri, incerti, i-
spirati, sublimi, semplici, originali, ostinati� ma sempre es-
senza dell'essere�. 
 
 Il libro, dopo essere stato letto, viene interpretato ed 
inserito nel proprio mondo intellettuale e produce risposte, a 
volte inaspettate e piacevoli per colui che lo ha scritto: �Que-
sto minuscolo libro potrebbe essere paragonato ad un picco-
lo museo in cui l�autore, oltre che alla documentazione, si 
avvale della sua creatività nel saper gestire con disinvoltura 
una copiosa eredità di indizi e spunti certificati, come se tutto 
sgorgasse dalle mani di un restauratore instancabile. Tutti i 
riferimenti costituiscono un preciso filo di collegamento, che 
restituisce un significato ed una spiegazione alla vita attuale. 
Si nota tra le righe un rifiuto della staticità del pensiero che 
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si manifesta in un continuo rinnovamento, indice di giovinez-
za�. 
 

La giovinezza di noi cinquantenni sta proprio nel 
mantenere la mente in funzione, grazie alla lettura; dice, in-
fatti, il poeta Petrarca: �Non riesco a saziarmi di libri. E sì 
che ne posseggo un numero superiore al necessario; ma suc-
cede anche coi libri come con le altre cose: la fortuna nel 
cercarli è sprone a una maggiore avidità di possederne. 
L�oro, l�argento, i gioielli recano con sé un godimento inerte 
e superficiale; i libri ci danno un diletto che va in profondità, 
discorrono con noi, ci consigliano e si legano a noi con una 
sorta di famigliarità attiva e penetrante�. 
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Il patrimonio dell’amicizia 
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 Nel film �La vita è meravigliosa� di Frank Capra, 
Clarence, l�angelo di seconda classe in attesa delle ali, lascia 
sotto l�albero di Natale un biglietto al suo protetto : �Non è 
un fallito l�uomo che ha molti amici�. 

 
Credo che una tale affermazione sia la base del per-

corso di riflessione sul tema dell�amicizia, attraverso la quale 
si potrà analizzare il significato profondo di un incontro tra 
esseri umani, che divengono più ricchi grazie alla condivisio-
ne del cammino della vita. 

 
E l�incontro con gli amici, attraverso un libro, diviene 

un modo per declinare i propri obiettivi, i propri desideri: 
�Il tuo libro ha rappresentato per me il fantomatico �vian-
dante� incontrato per strada che non mi ha chiesto �da dove 
vieni?� ma piuttosto �dove stai andando?� indagando sulla 
possibilità di fare insieme la strada che davanti si intravede. 
Noi, invece, con i condizionamenti ed i vincoli di ogni natura 
(morale, etica, psicologica, sociologica, professionale ecc.) 
sviluppatisi progressivamente e, spesso, inconsapevolmente, 
ci siamo fermati; ci siamo nascosti dentro il nostro guscio di 
noce impermeabile dal quale non siamo più capaci di mettere 
fuori il naso o un occhio per sbirciare che tempo fa; ci siamo 
fatti una corazza con le nostre idee, il nostro modo di vedere 
la vita, il nostro egocentrismo, al punto tale che, ad ogni 
�logica� conclusione noi siamo sempre nel giusto ed a sba-
gliare sono sempre gli altri�. 
 
 Riprendiamo, dunque, il cammino per trovare quella 
dimensione di benessere, della quale sentiamo, spesso, diffusi 
e non definiti �bisogni�, e che per rendere più chiari e consa-
pevoli dobbiamo trasformare in �desideri�, attraverso quella 
ricerca, che lo scrittore francese Marcel Proust indica: 
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�il vero viaggio di scoperta non consiste nel cercare nuove 
terre ma nel possedere nuovi occhi�. 
 
 Un elemento essenziale di questa ricerca di consape-
volezza è appunto l�amicizia. 
 
 Marco Tullio Cicerone, infatti, nel �Laelius, de amici-
zia� fa l�apologia di questo importante sentimento: 
�L�amicizia non è nient�altro che un�armonia di tutte le cose 
umane e divine, insieme con la benevolenza e l�affetto; dav-
vero non so se, eccettuata la sapienza, sia mai stato dato 
all�uomo dagli dei immortali niente di meglio di essa�. 
 
 Lo scrittore libanese Gibran ci dà un preciso decalogo 
sull�atteggiamento ed i comportamenti nei confronti degli 
amici: 
�E un adolescente disse: Parlaci dell�Amicizia. 
E lui rispose dicendo: Il vostro amico è il vostro bisogno sa-
ziato. 
E� la vostra mensa e il vostro focolare. 
Quando l�amico vi confida il suo pensiero, non negategli la 
vostra approvazione, né abbiate paura di contraddirlo. 
Quando vi separate dall�amico, non rattristatevi: la sua as-
senza può chiarirvi ciò che in lui più amate, come allo scala-
tore la montagna è più chiara dalla pianura. 
E il meglio di voi sia per l�amico vostro. 
Se lui dovrà conoscere il riflusso della vostra marea, fate che 
ne conosca anche la piena... 
Quale amico è il vostro, per cercarlo nelle ore della morte? 
Cercatelo nelle ore di vita, poiché lui può colmare ogni vo-
stro bisogno, ma non il vostro vuoto. 
E condividete con lui i piaceri sorridendo nella dolcezza 
dell�amicizia�. 



 24

 Alcuni spunti di un tale messaggio possono apparire 
�aulici� ed irrealizzabili, ma quante volte abbiamo banalizza-
to l�amicizia, considerandola una parola priva di significato: 
dopo un incontro, una semplice conoscenza ecco lì il titolo di 
�mio amico�. 
 
 In quest�ottica, il poeta francese La Fontaine, confer-
ma che:  
�Ognuno dice di essere un amico: ma solo un pazzo ci conta; 
niente è più comune del nome, niente è più raro della cosa�. 
 
 Più si va avanti negli anni, più si sente il desiderio di 
certificare la qualità degli amici, recuperando quelli � �pri-
mordiali�, che ti danno il senso del patrimonio affettivo ac-
cumulato nel corso della vita. 
 
 C�è una sorta di �regressione� nel voler ristabilire 
rapporti giovanili per dimostrare a se stessi che il tempo pas-
sato ha avuto un valore non solo biologico ma anche �uma-
no�. 
 
 Gli amici �veri� sono importanti perché ti accompa-
gnano in quel processo di consapevolizzazione personale che 
dura tutta la vita.  
 
 E questo è possibile perché loro ti conoscono e rie-
scono a vedere alcune cose che all�interessato sfuggono, con-
sapevolmente od inconsapevolmente, e una tale conoscenza 
profonda può fortificare l�amicizia: dice, infatti, lo scrittore 
americano Hubbard che �un amico è uno che sa tutto di te e 
nonostante questo gli piaci�.  
 



 25

 L�amicizia, purtroppo, quando non viene vissuta come 
un rapporto simmetrico, di uguaglianza, diviene un rapporto 
di dipendenza, creando vantaggi per l�uno e �sofferenza� per 
l�altro. 
 
 Su tale tema, ricordo una disavventura vissuta con un 
mio compagno di scuola, che negli anni sessanta si dilettava 
di raccogliere motociclette militari rottamate, con le quali 
sperimentava le sue abilità di pilota da corsa. 
 
 Quando la moto si rompeva utilizzava gli �amici� per 
farsi trainare �allo sprofondo�, da vecchi meccanici che erano 
gli unici a conoscere quei modelli superati. 
 
 Io, possedevo in quegli anni una fiammante Fiat 
�500�, regalo della maturità, e in nome di tanti anni di colle-
ganza scolastica, che alla fine era diventata �amicizia�, dove-
vo dare il mio contributo personale al traino. 
 
 Ma lo strano della storia consisteva nella modalità 
della richiesta di aiuto, che si esplicitava in un �ti fa piacere 
trainarmi la moto?�, piuttosto che una più ovvia espressione 
come �mi fai il piacere di trainarmi la moto?�. 
 
 L�abilità del �motociclista� si basava sulla disatten-
zione della vittima che, accettando la richiesta, veniva �bene-
ficato� con diverse ore di impegno e con una diffusa sporci-
zia di olio del motore. 
 
 Dopo alcuni accompagnamenti e, soprattutto, sulla 
scorta di una sgradevole sensazione di scarsa riconoscenza 
per la mia fatica, prestai maggiore attenzione al suo messag-
gio di richiesta e, quando, finalmente, potei sottolineargli 
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l�improprietà della formulazione, ricevetti da lui questa �ma-
nipolatoria� risposta: �Se non gradisci il piacere che ti sto of-
frendo di trainare la mia moto, troverò un altro �amico� più 
pronto ad accettare il mio dono!�. 
 
 A questo proposito, dice con ironia la scrittrice ingle-
se Charlotte Bronte: �Con amici simili chi ha bisogno di 
nemici?�. 
 

Invece, confrontarsi con un �vero� amico è come ve-
dersi ad uno specchio - dice il poeta inglese Herbert che �il 
miglior specchio è un vecchio amico� - che non ha effetti de-
formanti, ma che in alcuni casi ci mostra impietosamente le 
nostre imperfezioni per poterle affrontare e migliorare. 
 
 Ecco, allora, che l�incontro con i �pensieri in movi-
mento�, questo modo di analizzarsi allo specchio 
dell�intelletto, si può trasformare in una verifica delle proprie 
esperienze di amicizia e, nello stesso tempo, un loro poten-
ziamento proprio perché il messaggio è rivolto �alla singola 
persona, all�amico, anche se potenziale, piuttosto che un 
pubblico comunque configurato, attraverso uno stile espositi-
vo intrigante, che ondeggia tra il dialogo e la comunicazione 
con se stessi. Questo piccolo volume che si potrebbe definire, 
con un riferimento �enologico�, un gustoso �libro novello�, 
diviene l�innesco facilitato di un processo di autoriflessione�. 
 
 Una riflessione insieme ti dà un senso profondo di 
�vicinanza� nei confronti dell�altro, tanto che ti viene sponta-
neo trattarlo �confidenzialmente�: �prima di tutto scusami se 
ti do del tu, anche se non ci conosciamo, ma ho appena ter-
minato di leggere il tuo libro e mi sembra di aver appena 
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concluso una chiacchierata con un vecchio amico al quale 
non si può non dare del tu�. 
 

Si può trasformare, allora, la lettura di un libro in un 
dialogo con un amico �chiamando in gioco l�interazione e 
rendendo un libro, strumento di comunicazione unidireziona-
le, un�area d�interscambio e un trampolino di lancio per altri 
stimoli�. 
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La bellezza delle emozioni 
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 In un percorso di riflessioni, dove la parola �pensieri� 
è presente in abbondanza, non ci dovrebbero essere ampi 
spazi per la parola �emozioni�, in quanto c�è spesso contrap-
posizione tra i processi sviluppati dalla mente e quelli di de-
rivazione inconscia, le �ragioni del cuore che la ragione non 
conosce� di cui parla il filosofo francese Pascal. 
 

Ma senza voler affrontare una discussione sul rappor-
to tra emozioni e processi cognitivi e sulla prevalenza degli 
uni sugli altri - temi che, recentemente, sono diventati centrali 
nel campo psico-neurologico - si può superare una tale dico-
tomia con l�affermazione di uno studioso americano di neu-
robiologia, Joseph LeDoux:  
�La lotta tra pensiero ed emozione potrà risolversi non solo 
quando le cognizioni corticali prevarranno sui sistemi emoti-
vi, ma anche quando il cervello avrà integrato più armonio-
samente ragione e passione. Allora gli esseri umani conosce-
ranno meglio i propri sentimenti e forse sapranno anche u-
sarli meglio nella vita quotidiana�. 
 

L�obiettivo di questo capitolo è quello di verificare 
come gli stimoli intellettuali possano produrre non solo rispo-
ste di riflessione e di approfondimento ma anche, contempo-
raneamente, risposte immediate e di getto, attraverso 
l�attivazione di un�ampia gamma di emozioni. 
 

E� come se, inserendo tra cuore e cervello uno speci-
fico bypass, si riuscisse a realizzare i �pensieri emozionali�, 
una nuova categoria di pensieri ed insieme di emozioni, che 
possono superare il circoscritto significato di sentimento, da-
to dal poeta inglese Chesterton:  
�E� una strada che va dagli occhi al cuore senza passare per 
l'intelletto�. 
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Ecco, dunque, un primo �pensiero emozionale�, emo-

zionante per chi l�ha scritto ed altrettanto per chi lo legge: 
�C�è stato un tempo in cui scrivevo cose ed un tempo in cui 
nutrivo il mio cervello, il tempo dell�anima e quello del cuo-
re. Poi un giorno �splash� ho sbattuto via penna e fogli, ho 
chiuso a chiave emozioni ed introspezioni e sono andata a 
vendere assicurazioni. 
Da quell�esperienze il mio IO interiore non si è più ripreso; è 
rimasto mortificato, silente, quasi vergognoso di esistere in 
un mondo così pragmatico e spietato.  
Me ne dolevo moltissimo perché sentivo di aver perduto 
l�identità, di essermi inaridita, ma l�ingranaggio della so-
pravvivenza non mi consentiva tentennamenti. 
Pensare è un lusso - conclusi - che non posso concedermi. 
Oggi arriva il tuo libro e mi risveglia nostalgie; nostalgie del 
tempo in cui scrivevo cose, nostalgie del tempo in cui avevo 
tempo, nostalgie del desiderio di spiare i miei passi sul gra-
dino della meraviglia. 
Mi riaccende la voglia di perdermi nei pensieri, accartoc-
ciarli, ingrovigliarli, intrecciarli, dipanarli; ascoltare l�onda 
di un pensiero che arriva mentre l�altro già inghiottito si riti-
ra; vederli uno dietro l�altro - �in movimento� - formare le 
maree, solcare i deserti, raggiungere la luna�.  
E risvegliare emozioni fino a scoppiare il cuore. 
� Per favore, ridatemi penna e fogli!�. 
 

La parola emozione trova la sua etimologia nel latino 
�e-moveo�, nel significato di �muovere da� e, nel senso, di 
tirare fuori da sé il proprio mondo interiore, attraverso quel 
�flusso di coscienza�, �lo stream of consciousness�, di cui 
parla lo scrittore irlandese Joyce, che rappresenta 
l�ininterrotto fluire dei sentimenti, sensazioni, ricordi, attra-
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verso lo scorrere, senza logica, di richiami ed associazioni 
che si intersecano su vari piani temporali, con lo scopo di 
portare in superficie la parte più nascosta ed autentica 
dell�animo umano. 
 
 Noi dovremmo permettere alle emozioni di esprimer-
si, dovremmo �educarci� (�e-duco�, che ha diverse analogie 
con �e-moveo�, e sta a significare il condurre fuori) a recupe-
rarle e a dare loro un preciso spazio nella nostra vita che, sen-
za le emozioni, diviene sicuramente più povera; infatti, il fi-
losofo Schopenhauer sottolinea: �Io posso fare tutto ciò che 
desidero, ma non posso sentire tutto ciò che voglio�. 

 
E così una lettrice ha dato voce alle sue emozioni, at-

traverso i suoi pensieri:                                                        
�Sfogliare un testo, pagina dopo pagina, è come seguire il 
volo del gabbiano Jonathan Livingston dell'omonimo raccon-
to: sento l'impulso di volare più in alto, di scoprire nuovi o-
rizzonti, di conquistare, attraverso il percorso tracciato dalle 
parole, conoscenze e visioni del mondo che già mi apparte-
nevano, ma che non sapevo ancora identificare. 
I pensieri in movimento mi hanno richiamato alla mente il 
celebre stream of consciousness, quel ruscello di pensieri che 
pian piano diventa fiume e scorre con l'impeto delle emozio-
ni, dei sentimenti, delle passioni attraverso i giorni della no-
stra vita. Oppure in termini informatici potremmo parlare di 
web, di una rete o meglio di una tela di ragno intessuta con-
tinuamente di sottili fili, di momenti che catturano o collega-
no idee, progetti, relazioni, desideri, sogni... Una tela che è il 
regno del nostro essere, della nostra vita quotidiana, di tutte 
le esperienze che hanno segnato il nostro cammino; un cam-
mino che dovrebbe condurci nella direzione dei nostri sogni, 
delle nostre potenzialità, attraverso un costante processo di 
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consapevolezza, conoscenza, responsabilità, impegno, scelte, 
dubbio, volontà e cambiamento�. 
 
 Questi stimoli capaci di far pensare, o di produrre e-
mozioni, o, addirittura, di creare emozioni facendo pensare, 
devono esprimersi in un luogo dove lo scambio intellettuale 
ed affettivo produca un effettivo reciproco arricchimento u-
mano. 
 
 Quest�opportunità può aprire nuove strade da percor-
rere: �Dopo le prime dieci pagine gli occhi continuano a leg-
gere le frasi, mentre la mente inizia ad esplorare se stessa, in 
una dimensione che concentra in un tutto assoluto il proprio 
vissuto, i propri timori ed i propri entusiasmi. La persona fi-
sica si isola tanto da non accorgersi che il caffè, stanco di 
bollire nella moka, se ne sta andando per la cucina�.  
 

 Con la mente ed il cuore aperti e pronti alle nuove 
esperienze, si possono prendere al volo messaggi significati 
che, a volte, casualmente si incontrano. 

Così, recentemente, a distanza di pochi giorni, per una 
strana coincidenza, mi sono stati regalati due testi simili - di 
cui riporterò alcune parti - elaborati da due tra i più grandi 
scrittori sudamericani, entrambi adatti a sviluppare delle pro-
fonde emozioni e riflessioni.  
 
 Il primo è dell�argentino Jorge Luis Borges che scrive 
una sorta di testamento spirituale :  
�Se io potessi vivere nuovamente la mia vita, nella prossima 
cercherei di commettere più errori. 
Non tenterei di essere tanto perfetto, mi rilasserei di più, sa-
rei più stolto di quello che sono stato, in verità prenderei po-
che cose sul serio. Correrei più rischi, viaggerei di più, sca-
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lerei più montagne, contemplerei più tramonti ed aurore, at-
traverserei più fiumi, andrei in posti dove non sono stato mai, 
avrei più problemi reali e meno problemi immaginari. 
Se potessi tornare a vivere, cercherei di avere solamente dei 
momenti buoni. Perché di questo è fatta la vita, solo da mo-
menti da non perdere. 
Se avessi un'altra volta la vita davanti... ma, vedete, ho ottan-
tacinque anni e non ho un'altra possibilità�. 
 
 E gli fa eco lo scrittore colombiano Gabriel Garcia 
Marques:  
�Se per un istante Dio si dimenticasse che sono una mario-
netta di stoffa e mi regalasse un pezzo di vita, probabilmente 
non direi tutto quello che penso, ma in definitiva penserei tut-
to quello che dico. 
Darei valore alle cose, non per quello che valgono, ma per 
quello che significano. 
Scriverei il mio odio sul ghiaccio e aspetterei che si sciolga 
al sole. 
Agli uomini proverei quanto sbagliato sia pensare che smet-
tono d�innamorarsi quando invecchiano, senza sapere che 
invecchiano quando smettono di innamorarsi. 
Agli anziani insegnerei che la morte non arriva con la vec-
chiaia ma con la dimenticanza e l�abbandono. 
Ho imparato dagli uomini che tutto il mondo ama vivere sul-
la cima della montagna, senza sapere che la vera felicità sta 
nel risalire la scarpata ed ho imparato, soprattutto, che un 
essere umano ha il diritto di guardarne un altro dall�alto al 
basso solamente quando deve aiutarlo ad alzarsi. 
Sono tante le cose che ho imparato: ma non mi serviranno a 
molto in futuro, perché quando mi metteranno dentro quella 
valigia� sarò, infelicemente,  morto�. 
 



 34

 E� un modo �autentico� di guardare alla realtà da par-
te di chi ha capito quanto sia  importante per l�essere umano 
vivere una vita �piena� di sentimenti e di pensieri, e quanto 
questa chiave di lettura sia necessaria per dare un senso ed un 
significato al proprio cammino esistenziale. 
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Il senso della sofferenza 
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 Questo capitolo è quello che più mi ha coinvolto �e-
mozionalmente� e, nello stesso tempo, mi ha maggiormente 
costretto ad uno sforzo di razionalizzazione per evitare sia di 
cadere in una visione prevalentemente spiritualistica, sia di 
sviluppare il tema in un�ottica di puro pragmatismo. 
 
  L�obiettivo che desidero raggiungere è, soprattutto, 
quello di trovare una risposta, che abbia un senso �umano�, 
alla domanda di una mia giovane amica che da tempo sta 
combattendo la sua battaglia esistenziale con una gravissima 
malattia, affrontata con coraggio, determinazione e voglia di 
vivere; caratteristiche e modalità che sono diventate un gran-
de insegnamento ed esempio per le persone che le stanno vi-
cino. 
 
 La domanda �perché è successo a me?�, lascia attoniti 
per la sua semplicità e, nello stesso tempo, per la sua gravità, 
soprattutto quando viene formulata da un giovane con tutte le 
carte in regola per avere quella parte di �benessere� , che ri-
teniamo in qualche modo dovuto. 
 
 La vita, invece, ci costringe ad un drammatico incon-
tro con il dolore; dice infatti il poeta inglese Keats: �Spesso il 
piacere è un ospite passeggero, ma il dolore ci stringe in un 
crudele abbraccio�. 
 
 Il modo di affrontarlo diviene, quindi, la chiave inter-
pretativa delle ragioni della propria sofferenza. 
 
 �Vivere è un vizio�, così diceva  Rossana Benzi, par-
lando della sua costante voglia di andare avanti, anche quan-
do la poliomielite la costrinse per quasi trent�anni a giacere 
immobile in un polmone d'acciaio dell'ospedale San Martino 
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di Genova. E, fino alla sua morte, quella condizione non é 
mutata, e la piccola stanza del pronto soccorso, anziché tra-
sformarsi in un buio recesso di tristezza e di disperazione 
senza appello, diventò un luogo dove, palpabile, si respirava 
l�amicizia e l�allegria.  
 

�Il vizio di vivere�, il titolo del suo libro, dunque, é 
stata la grande forza di questa donna che di fronte alle avver-
sità della vita ha saputo reagire, trovare i suoi spazi di sereni-
tà e di realizzazione, attraverso un caparbio, inarrestabile 
cammino verso l'ottimismo e verso la vita, anche se breve. 

 
Prendere coscienza della forza che ognuno di noi ha 

dentro di sé - a volte, maggiore di quanto si possa pensare - 
diviene un modo per potenziarla attraverso un�analisi del 
proprio percorso personale, sviluppato con la consapevolezza 
dello scorrere del tempo e della vita, sull�onda del pensiero 
del filosofo greco Eraclito e del suo ����������: �Non 
è possibile discendere due volte nello stesso fiume, né toccare 
due volte una sostanza mortale nello stesso stato, per la velo-
cità del movimento tutto si disperde e si ricompone di nuovo, 
tutto viene e va�.  

 
 Saper leggere questo fluire  continuo dell�esistenza, 
saper dare significati appropriati agli eventi, diviene, dunque, 
ricerca del proprio equilibrio: 
�Avevo lasciato nella mia città un�infinità di affetti, un cumu-
lo di cose fatte e non, un mare di illusioni e delusioni ed i 
miei pensieri erano un caos di spume ondeggianti che, sover-
chiandosi e sovrapponendosi le une alle altre, creavano un 
turbinio incessante e senza senso. 



 38

Ma cos�è la fortuna? A lungo ho meditato: la fortuna è saper 
cogliere, sempre, dall�immagine di quella appropriata coper-
tina del tuo libro (la vecchia-giovane di Boring) solamente i 
lineamenti della bella fanciulla. 
Forse io sono stata �fortunata�per più anni della vita: gli 
anni in cui costruirsi dentro e fuori dava un senso ad ogni a-
zione e  ad ogni nostro pensiero. 
Poi quando gli incanti sono caduti, le delusioni mi hanno ma-
turata, ho cominciato a scoprire nel citato disegno anche la 
vecchia, la strega. 
Perché? Tante sono state e sono le domande, solo qualche 
risposta e forse neanche quella sicura al massimo�. 
 

Tocca a ciascuno di noi, quindi, sforzarsi di compren-
dere la �bivalenza� della realtà, in cui le figure della vecchia 
e della giovane convivono e, spesso, si scambiano i ruoli; è 
necessario affrontare rischi e ambiguità e convivere con i 
propri dubbi quotidiani, attraverso quell�atteggiamento di u-
miltà di cui parla Confucio: �sapere ciò che si sa e sapere ciò 
che non si sa è la vera caratteristica di colui che sa�. 

 
E, per fortuna, in qualche occasione, basta un piccolo 

input per  innescare la propria trasformazione:  
�Davvero le tue parole hanno delineato il cambiamento di 
cui sono stata autrice ed attrice ed hanno esortato le mie 
paure a trasformarsi in �aperture verso nuove avventure�, 
meno statiche e penalizzanti e più dinamiche e spronanti 
all�agire. 
E con occhi un po� meno velati guardo oggi ciò che  mi cir-
conda�. 
 
 Ma non sempre c�è una risposta �sensata� a certi e-
venti drammatici; e così, non potendo trasferire le responsabi-
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lità su di un piano trascendente, ci rimane soltanto la rabbia 
ed il disagio di non capire. 
 
 A questo punto è necessario scegliere o la strada di 
una razionalità laica o quella di una ricerca religiosa; entram-
be le spiegazioni hanno pari diritto ad un loro spazio nella di-
scussione intellettuale, e devono essere accettate come possi-
bili interpretazioni della realtà esistenziale, anche se non con-
divise ideologicamente. 
 
 Il primo spunto affronta gli eventi della vita in 
un�ottica laica: 
�In passato ho creduto di essere credente, ma non era così. 
Ero sotto l�influsso di una suggestione di gruppo, con i miei 
amici/compagni di scuola. 
Dio non si manifestò in nessuno degli avvenimenti (�sini-
stri�) in cui lo chiamai. Avrei voluto che mi spaccasse con un 
fulmine, lo sfidai, ma non lo fece. Se c�era, e se aveva per me 
l�interesse che mi si diceva, mi facesse vedere la sua forza e 
volontà, senza anestesia. 
Sperimentai così la Sua indifferenza. 
Ho mantenuto dei valori che in parte ho dovuto ridenomina-
re: rispetto degli altri; una relativa condiscendenza; mi viene 
riconosciuto che sono �gentile� e ne sono felice. E� per me 
un valore, un gesto gratuito, che nulla chiede in cambio, o 
solo un pari atteggiamento, in nome della comune dignità. 
Per me la gentilezza è bontà laica� 
 
 Il secondo spunto è, invece, di un giovane che un ter-
ribile incidente ha reso completamente immobilizzato. Attra-
verso la �Fede� è riuscito a dare un senso al suo dolore e que-
sta è la sua preghiera: �Oggi vengo per parlare con te, Padre 
mio, perché è molto tempo che non ci sentiamo. Ma tu non 
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hai colpa, visto che ero io che non ti cercavo. Sai, molte vol-
te, ho dubitato della tua bontà, molte volte mi sono fatto do-
mande su di  te. Non ti riuscivo a capire, in realtà io non ti 
volevo capire. Non volevo accettare il dolore che stavo pro-
vando, e mi chiedevo "perché proprio a me?". 
Dicevo non è giusto tutto questo! 
Ma chi sono io per dire a Te "questo è giusto e questo è sba-
gliato". 
Oggi ho capito molte cose e dico: sia fatta la tua volontà! Ti 
ringrazio per la vita che mi hai dato, grazie per le sofferenze 
che ho provato. Grazie per avermi fatto conoscere il dolore, 
perché solo ora sto conoscendo l'amore con l'A maiuscola�. 
 

Sembrano a prima vista due visioni totalmente oppo-
ste - una sorta di bipolarismo ideologico - ma forse sono più 
vicine di quanto appaia, in quanto sono entrambe frutto di un 
processo personale di ricerca interiore. 
 
 Un ultimo elemento per completare la risposta è rap-
presentato dal valore sociale del dolore, che non deve essere 
vissuto �solitariamente� ma �solidaristicamente�, perché 
nell�aiuto reciproco, nella sinergia tra gli esseri umani, c�è 
uno dei valori primari della vita; infatti il poeta inglese, John 
Donne, sottolinea: �Nessun uomo è un�isola, intero per se 
stesso. Ogni uomo è un pezzo del continente, una parte della 
terra�. Ogni morte di uomo mi diminuisce perché io parte-
cipo dell�umanità. E così non mandare mai a chiedere per 
chi suona la campana: essa suona per te�. 
 
 E�, dunque, necessario operare su diversi piani, sia 
della riflessione che dell�azione, come risposta alla comples-
sità dei problemi e delle soluzioni; infatti, come dice lo scrit-
tore francese Anatole France: �Per compiere grandi passi 
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non dobbiamo solo agire ma anche sognare, non solo piani-
ficare ma anche credere�. 
 
 In alcune circostanze, è importante poi tralasciare, per 
un momento, le proprie sofferenze e seguire il richiamo dei 
sentimenti profondi; Victor Hugo, a questo proposito,  riesce 
a  darci un�immagine poetica, chiara e delicata: �Una volta 
ho incontrato un giovane povero che era innamorato. Aveva 
la giacca logora, il cappello sfondato. L�acqua gli passava 
attraverso le scarpe e le stelle attraverso l�anima�. 
 



 42

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Conclusioni 
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Sono arrivato alla fine di questo viaggio di riflessioni 
che rispetto al precedente  è stato più affollato di buoni com-
pagni, in quanto non c�erano solo gli autori dei testi che ho 
citato, ma c�eravate voi, i miei amici, i pensatori in movimen-
to che hanno partecipato con i loro contributi alla realizzazio-
ne di questo lavoro. 

 
Ho trovato una grande soddisfazione nel rileggere la 

ricca e profonda documentazione mandatami, nel chiarificare 
alcuni concetti,  e - perché no! - nel pregustare i feed-back, i 
dibattiti e le discussioni che questo nuovo messaggio potrà 
sviluppare. 

 
Mi stava venendo la  voglia di continuare con altre 

correlazioni ed altri spunti - c�era, infatti, molto materiale an-
cora a disposizione - ma ho voluto ugualmente concludere 
perché, forse, sarebbe venuto meno l�obiettivo di fare un li-
bro, sullo stile del primo: �di facile e piacevole lettura, capa-
ce di offrire nello stesso tempo tanti diversi spunti di rifles-
sione e un leggero sorriso divertito, con la possibilità di va-
riare continuamente i piani di lettura. Mi è piaciuta la solo 
apparente leggerezza con cui hai "colpito" i problemi da cui 
ci facciamo rovinare quotidianamente la vita, e il modo gen-
tile e delicato con cui lo hai offerto agli amici�. 

 
Tra l�altro, ho trovato emozionante approfondire alcu-

ni argomenti del testo e, siccome, la commozione è 
un�emozione condivisa (cum-e-moveo), vorrei commuovermi 
con voi. 
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Ma per la commozione c�è una controindicazione co-
me sottolinea il drammaturgo tedesco Bertolt Brecht: �Vi so-
no alcune cose - poche! - capaci di commuovere l'uomo, ma 
il male è che, se le usate di frequente, perdono il loro effet-
to�. 

 
Voglio, comunque, lanciare un ultimo  

 spunto di riflessione sulle difficoltà di accettare la realtà au-
spicata e la drammaticità dei bruschi risvegli, con una frase, 
espressa con grande delicatezza da un pubblicitario, autore di 
alcuni libri, Lorenzo Marini: 
�Cos�è un lago, Maurice? E� un fiume che si è addormentato 
ed ha sognato di diventare mare. E perché non c�è riuscito? 
Non tutti i sogni durano abbastanza a lungo�. 
 
 Per far diventare i sogni più duraturi, ci dobbiamo tra-
sformare in sognatori del giorno, come li chiamava lo scritto-
re e militare inglese Thomas Lawrence: 
�Tutti gli uomini sognano, ma non allo stesso modo.  Coloro 
che sognano di notte nei più profondi recessi della loro men-
te, si accorgono da svegli dell'inconsistenza dei loro sogni. 
Ma i sognatori del giorno sono esseri pericolosi, perché da 
svegli mettono in atto i loro sogni per renderli possibili� 
 
 I �day dreamers� devono, dunque, sviluppare conti-
nuamente le proprie idee attraverso un preciso cammino:�Le 
idee migrano attraverso le parole, risuonando da individuo 
ad individuo, posandosi ovunque per spiegare ancora le ali e 
farsi idee nuove e migliori. Le idee diventano segni, suoni, 
gesti, significati, radici, perché da esse possano rinnovarsi 
ancora�. 
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 Dove ci porteranno, dunque le idee ed i pensieri? Ci 
porteranno, spero, verso un mondo migliore attraverso il pro-
prio impegno personale ed una maggiore consapevolezza del-
la realtà. 
 
 Il saluto finale non può che essere quello rivoltomi da 
un pensatore in movimento: �Vorrei salutarti con il verso di 
una canzone di Mogol (Arcobaleno, cantata da Celentano), 
�ascolta sempre solo musica vera, e cerca sempre, se puoi, di 
capire�. 
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 Paolo Musso 
 
Scrivere è diventata la mia passione, proprio perché è 
l�occasione per rendere concreti i pensieri e le idee che, di-
ventati autonomi, vanno in giro chissà dove, aprendo scambi 
e confronti tra persone anche fuori del proprio ambito di co-
noscenze. 
E� un�esperienza molto emozionante scoprire, durante un 
nuovo incontro, qualcuno che ha letto il tuo libro�.. 
Ci sarà, naturalmente, anche chi l�avrà commentato negati-
vamente con critiche o �lazzi� - è giusto che sia così � anche 
se ho trovato un escamotage di fronte a quest�eventualità: ri-
spondere all�eventuale �frizzo� con un epigramma del poeta 
latino Marziale rivolto ad un suo denigratore: 
Ad un lettore schizzinoso ed invidioso 
�Tu che fai delle smorfie, o velenoso, 
e volentieri non leggi questi versi, 
possa di tutti essere invidioso, 
nessuno mai di te�. 
 
Due note biografiche per chi non mi conosce: 
 
Ho cinquantatre anni, faccio lo psicologo e lo psicoterapeuta 
e m�interesso di �disagio organizzativo� � tra l�altro ho lavo-
rato per circa trent�anni in una grande Banca e recentemente 
sono andato in �pensione anticipata� � svolgo la mia attività 
nel mondo universitario, nella scuola ed in varie aziende. 
Ho scritto due anni fa il mio primo volume �Pensieri in mo-
vimento � la trasformazione dei vincoli in opportunità�, con 
una recente seconda edizione riveduta e corretta, che rappre-
senta il punto di partenza per le successive elaborazioni: alla 
fine dell�anno dovrebbe, infatti, vedere la luce un volume più 
specifico �I pensieri in movimento nella realtà del lavoro�. 
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Ho curato, anche, un manuale, per conto di Confindustria, 
�L�approccio con il mondo del lavoro, per diplomati e laurea-
ti�. 
Con la consulenza di un�amica �web-master�, gestisco il Sito, 
già citato nelle pagine precedenti: 
www.pensierinmovimento.com .  


